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Se trata de un poema chino anónimo del año 1000. La versión es de 

Rafael Alberti y María Teresa León, probablemente valiéndose de alguna 
traducción francesa. 
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ERNESTINA DE CHAMPOURCIN  

(Vitoria, 1905 – Madrid, 1999) 

 

Ernestina nació en el seno de una familia 

aristócrata y tradicional. Aunque desde 1910 

las mujeres pudieron acceder a los estudios 

superiores en España, el padre de Ernestina 

se opuso totalmente a ello; pero Ernestina 

fue una ávida lectora desde niña, tanto que 

cuando María de Maeztu la conoció, decidió 

adjudicarle la gestión del Departamento de 

Literatura del Lyceum Club Femenino, ese 

espacio madrileño inaugurado en 1926 y 

que cerró sus puertas en 1939, donde se 

reunían gran parte de la intelectualidad 

femenina de esa generación. 

 

Fue, precisamente, en las actividades del 

Lyceum donde Ernestina conoció al que fue 

su marido, Juan José Domenchina, también poeta y secretario personal de Manuel 

Azaña, Presidente de la II República. Por esta razón, con el estallido de la Guerra Civil, 

el matrimonio se vio obligado a abandonar Madrid tras el gobierno republicano. 

Después de pasar por Valencia, Barcelona y París, lograron trasladarse a México 

donde Ernestina vivió hasta los años 70. 

A su vuelta a Madrid, viuda y sin descendencia, en la cabeza de Ernestina se 

agolparon los recuerdos de su rápida huida sin poder avisar a sus seres queridos, a 

sus amigas y amigos; sin saber si alguna de ellas estaría detenida, o si seguiría viva.  

El poema que he convertido en canción es en realidad un compendio de versos de su 

poemario Primer exilio y mi obsesión a la hora de musicalizarlo era que la música 

reforzase ese sentimiento de pérdida que empapa cada verso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN 
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PRIMER EXILIO (Ernestina de Champourcin) 

 

Poema del día: "Primer exilio 12" 

de Ernestina de Champourcin 

(España, 1905-1999) 

La Junquera 

Carretera en huida. 

¡Cómo lloran los niños 

junto a ese baúl mundo 

abierto en la cuneta! 

 

Ya no hay sitio en la casa. 

¿La única esta noche? 

 

Un caballo se ha muerto 

al borde del camino 

y no lo han devorado 

solamente las moscas. 

 

Pronto llegará el día 

con sus incertidumbres. 

Hay alguien que regresa 

a lo que no se sabe. 

Otros siguen caminos 

que nadie les señala. 

 

Allá en la frontera 

se alza una línea oscura… 

 
 
(Recuerdo de Antonio Machado) 

 
Hay un sabor a playa  
que ronda por las calles 
y los que no han dormido 
sacuden de sus frentes 
el olor del insomnio. 
  

 

El trenecillo eléctrico 
ha traído un puñado  
de poemas recientes 
y un trozo de paisaje 
como tiernos obsequios. 
 
¿Para qué las palabras? 
Para vivir con ellas 
y olvidar un momento 
la muerte que nos busca. 
  
(Le boulou) 
Y por fin un café,  
sin prisas y sin miedo 
pero una taza es poco 
para tanta sed junta. 
  
La gitana nos pide 
monedas para un sello. 
¿Escribir o llamar? 
Brotan de todas partes 
tarjetas, telegramas. 
 
¿Y ahora qué, y hacia dónde? 
Todavía hay quién mira 
nervioso el cielo claro. 
 
 

(*Fragmento de: A Antonio Rodríguez Luna) 
 
¿Adónde vamos todos? 
Ya no hay nadie en la aldea. 

 

  
 

 

 

Poemas incluidos en el poemario Primer exilio publicado en 1978. 
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ELISABETH MULDER  

(Barcelona, 1904 — Barcelona, 1987) 

 

A mi querida Elisabeth la he rebautizado en mi 

mundo personal como “la Erudita”. Si es 

lamentable que a toda esta generación de mujeres 

se la haya invisibilizado, en el caso de Elisabeth 

Mulder resulta además inexplicable.  

Novelista, traductora, poeta, ensayista, periodista, 

crítica literaria… Fue una mujer tremendamente 

culta y prolífica; llegó a hablar perfectamente seis 

idiomas y tradujo a grandes escritores 

internacionales como Baudelaire, Shelley o 

Pushkin.  

Con 15 años ganó su primer premio de poesía y, 

años más tarde, cuando su primer poemario llegó 

a las redacciones de los periódicos, los críticos 

pensaron que su nombre era solo un seudónimo y 

que tras él en realidad se escondía un hombre; no creían que una mujer pudiera 

escribir versos de tanta calidad y profundidad. 

Se casó muy joven por imposición familiar con un hombre mucho mayor que ella y eso 

provocó la aparición de la voz dramática en la poesía de Elisabeth, quien volcó su 

tristeza en sus poemas. Eso se siente al leer Sinfonía en rojo. El uso simbólico que 

hace del color rojo, el color del amor, del fuego, de la pasión, pero también del dolor, 

hacen de este “Roja, toda roja…” un poema sobrecogedor al que no pude resistirme a 

ponerle música y voz. 

 

ROJA, TODA ROJA… (Elisabeth Mulder) 

Roja, toda roja vi siempre la vida; 
como una inmensa hoguera 
donde quemaba bien 
mi pobre corazón, rojo también. 
 
Todo rojo el camino, 
todo rojo el sendero 
a seguir 
y el día a vivir. 
y rojo el mundo entero. 
Rojo de amor, 
y de dolor 
y de horror… 

En ese vasto incendio 
(brasa, flama, carbunclo), 
que todo centelleante apareció, 
en esa luminaria, 
¿qué había de ser yo, 
alma furtiva 
y temeraria, 
qué había de ser yo 
sino una llama viva? 

 

Incluido en su poemario Sinfonía en rojo de 1929. 

ELISABETH MULDER 
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CONCHA MÉNDEZ 

CONCHA MÉNDEZ  

(Madrid, 1898 – México DF, 1986) 

 

A Concha yo me la imagino como una mujer torbellino. ¡Qué gracia! Me ha salido un 

pareado; después de leer sus memorias escritas por su nieta Paloma Ulacia, creo que 

es algo que podía haber dicho la propia Concha 

Méndez sobre sí misma. Nunca le estaré 

suficientemente agradecida a Paloma por 

haberme regalado tan buenos momentos a 

través de las vivencias de su abuela.  

Concha fue la mayor de 11 hermanos. Aunque 

nació en Madrid pasó muchos veranos de su 

infancia y juventud en Santander y luego en San 

Sebastián. Desde niña fue una apasionada de la 

natación. Nadaba a mar abierto en esas frías 

aguas del Cantábrico y ganó varias 

competiciones.  

 

Se erigió toda su vida como defensora de su libertad, de su creatividad, de su 

independencia. Concha se autodenominó surrealista además de ser poeta, dramaturga, 

guionista, editora e incluso vendedora de libros a domicilio.  

Perteneció al famoso Lyceum Club Femenino, lugar de reunión de las mujeres 

intelectuales del Madrid de los años 20 y 30, gestionado por y para mujeres. Fue amiga 

de Lorca, de Cernuda, de Alberti y estuvo casada con el poeta Manuel Altolaguirre.  

Yo me rendí a los pies de un pequeño poema suyo, una especie de haiku titulado 

“Nadadora”, en el que se entremezclan a la perfección dos de sus pasiones: el mar y la 

poesía. El piano quiere ser el agua, las olas y mi voz, esos cantos de sirena de los que 

habla Concha en su poema. Otro pareado para terminar. 

 

 

NADADORA 

Mis brazos: 

los remos. 

 

La quilla: 

mi cuerpo. 

 

 

Timón: 

mi pensamiento. 

 

(Si fuera sirena, 

mis cantos 

serían mis versos.) 

 

Incluido en su poemario Inquietudes de 1926. 
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DOLORES CATARINÉU  

(Aravaca, 1914 – Madrid, 2006) 

 

Las mágicas casualidades o causalidades 

de la vida obraron que pudiera conocer en 

persona a la familia de la tía Lola, como 

ellos llamaban cariñosamente a la poeta 

Dolores Catarinéu, así como la que fue su 

casa en Madrid hasta su fallecimiento, cuyas 

ventanas dan al Museo Sorolla. 

Aficionada a la poesía desde muy joven, 

Dolores tomó clases con Juan Ramón 

Jiménez, quien al parecer, según les 

confesó a sus sobrinos, era un profesor muy 

severo corrigiendo. Si le parecía que el 

poema merecía la pena, hacía alguna que 

otra corrección pero si le parecía que no 

tenía solución, hacía añicos la hoja de papel 

y la tiraba a la basura. Su familia también me contó que junto a Dolores, acudía a 

clase un joven llamado Miguel Hernández. La tía Lola se casó con un pintor 

alemán y junto a su marido viajó y continuó leyendo y escribiendo el resto de su 

vida.  

El poema que he musicalizado se titula “Amor” y pertenece a su libro Amor, 

sueño, vida, un primer poemario de una joven poeta, sensible, ensimismada con 

la lectura y con la vida misma. No me sorprende que se enamorara de un pintor 

porque sus versos están llenos de imágenes evocadoras. También la música que 

lo acompaña intenta contribuir con esa atmósfera. 

 

AMOR (Dolores Cantarinéu) 

¡Cómo quise tu boca, 
granada abierta, 
que en las noches 
de estío de amor 
me llena! 
 
¿Cómo lloran las sombras 
de las veredas, 
qué cauces más amargos 
dejan! 

En fragmentos la luna 
se mete en las ventanas 
entreabiertas, 
y manos de fulgores 
las cierran. 
 
En las praderas bailan 
blancas estrellas. 
¡Cómo quiero tu boca 
cuando te alejas! 

 

 

 

Incluido en su poemario Amor, sueño, vida de 1936. 

DOLORES CATARINÉU 
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MARGARITA FERRERAS  

(Alcañices, Zamora, 1900 ‒ Palencia, Cáceres, 1964) 

 

A la enigmática Margarita la vida no la trató 

demasiado bien. Huérfana de padre siendo niña, 

se trasladó con su madre a Madrid y en su 

juventud comenzó a frecuentar los círculos 

intelectuales de la ciudad.  

Margarita fue en su época una mujer del siglo 

XXI, liberada, aunque presa de la sociedad de 

entonces, que la juzgó y la dio de lado por su 

carácter ambicioso, atrevido y sensual. Además 

de la poesía, a Margarita le gustaba la 

interpretación y no perdió ocasión para declamar 

en público y mostrar su pasión y su fuerza.  

Publicó un solo poemario en 1932, Pez en la 

tierra, un libro único en toda la Edad de Plata y 

aclamado unánimemente por la crítica. Pez en la tierra es sensualidad, es 

valentía, es inspiración. Entre los muchos poemas que me cautivaron, me llamó 

especialmente la atención este romance influido en gran medida por Lorca y su 

“Romance Noctámbulo” que comienza con ese hermoso verso: “Verde que te 

quiero verde…”.  

El romance de Margarita comienza diciendo: “Por la verde, verde oliva…”, y en él 

se narra una leyenda sobre la Muerte encarnada en unos ojos negros, que se 

enamora de una mujer, la hechiza y se la lleva. Debía ponerle música a ese 

romance y esa música también debía tener influencia lorquiana, así que me dejé 

llevar por esos ritmos y esas melodías que Lorca desplegó acompañando al piano 

a La Argentinita en su disco de canciones populares españolas. 

 

 

MARGARITA FERRERAS 
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POR LA VERDE, VERDE OLIVA (Margarita Ferreras) 

 

 

 
 

Incluido en el poemario Pez en la tierra de 1932. 

  

 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

llegaron los ojos negros 

que te embrujaron de amor. 

por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 

La sombra color cuchillo 

que da el arco de una puerta 

cobijaba a una mujer 

en largas horas de espera. 

El cielo es azul añil 

de pincelada violenta, 

mientras la cal en el patio 

de blancura reverbera. 

La calle arriba y abajo 

la blanca Muerte pasea 

con la guadaña en el hombro 

y en la boca una azucena. 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

se acercan los ojos negros 

con un hechizo de amor. 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 

 

Llega y abraza con furia 

a la mujer deseada 

y le da en el corazón 

el hielo de las entrañas. 

Los martillazos del pecho 

la van poniendo amarilla, 

las piernas se le desmayan 

y le amarga la saliva. 

Enroscándose ella misma 

el cuerpo de la culebra, 

dice con voz de martirio 

y al mismo tiempo de entrega. 

Yo he visto unos ojos negros 

en una cara morena, 

si no han de ser para mí 

que se los coma la tierra. 

por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

ya se van los ojos negros 

arrastrando un corazón. 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 
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JOSEFINA ROMO ARREGUI  

(Madrid, 1913 – 1979) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la persona de Josefina se aúnan la sensibilidad, la capacidad de trabajo y las 

ansias por conocer el mundo. Se doctoró con premio extraordinario en Filosofía y 

Letras en la Universidad de Madrid y llegó a impartir clase en la Universidad de 

NYC y más tarde en Connecticut, al ocupar la Cátedra de Lenguas Románicas y 

Clásicas. 

Fundó y dirigió durante 10 años los famosos Cuadernos Literarios, además de 

impartir conferencias por tres continentes y publicar diversos poemarios y 

ensayos.  

Con 19 años escribió su poemario inaugural, La peregrinación inmóvil, cuyo título 

es ya toda una declaración de intenciones. Es este un poemario experimental y 

onírico con poemas preciosistas como este “Pétalos. Quiero besarte la risa” que 

me enamoró desde la primera lectura. La música que le he compuesto intenta 

subrayar la belleza de la sencillez del poema. 

 

 

 

 

 

 

 

JOSEFINA ROMO ARREGUI 
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PÉTALOS. QUIERO BESARTE LA RISA  (Josefina Romo Arregui) 

 

 

Quiero besarte la risa 

y sus notas cristalinas; 

colgándome de los labios 

parecerán campanillas; 

quiero besarte la luz 

que brota de tus pupilas. 

¿Cómo será fría o cálida? 

¿Lo mismo que cuándo miras? 

Sueño mi beso estuviera 

lejos del radio en que gira 

lo que es, pues yo quisiera 

bajo la noche tranquila 

besarte lo que ninguno 

hasta hoy te besaría. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Incluido en su poemario La peregrinación inmóvil de 1932. 
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PILAR DE VALDERRAMA  

(Madrid 1889 – 1979) 

 

Hasta los años 80 se creyó que Guiomar 

era la musa ficticia del poeta Antonio 

Machado; así aparece en algunos de sus 

más hermosos poemas. Después de que 

se publicasen las memorias, 

deliberadamente póstumas, de Pilar de 

Valderrama, tituladas Sí, soy Guiomar. 

Memorias de mi vida, supimos que tras ese 

seudónimo se escondía una talentosa 

mujer de carne y hueso.  

Poeta y dramaturga, Pilar perteneció al 

Lyceum Club Femenino, fundó junto a su 

marido, uno de los teatros de cámara más 

importantes de Madrid y frecuentó las 

actividades culturales de su tiempo, donde 

trabó amistad con Concha Espina, María 

de Maeztu y Zenobia Camprubí.  

Esta poeta recibió la confesión por parte de 

su esposo de que le había sido infiel con 

una joven y que además ella se había suicidado. Por esta razón, Pilar decidió 

“separarse” por un tiempo, ya que entonces no existía el divorcio, y trasladarse a 

Segovia donde conoció a Machado. Ambos quedaron prendados el uno del otro y 

comenzaron así una relación epistolar de la que se conservan hoy un buen 

puñado de cartas. 

Para mí este poema titulado “Dolor y gozo”, encierra un terrible sentimiento de 

culpa que asolaba a Pilar, un conflicto interno emocional insalvable pero también 

una pasión incontenible. Un amor condenado al desasosiego. 

Leyendo entre líneas sabemos siempre más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PILAR DE VALDERRAMA 
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DOLOR Y GOZO (Pilar de Valderrama) 

Este dolor y gozo que he sentido 

es fiel reflejo de mi extraño amor: 

que es un placer con mezcla de dolor 

y es un dolor que lleva al gozo unido. 

 

Yo hubiera en el momento aquel querido 

arrojarme en sus brazos sin temor, 

y del dolor y gozo en el temblor 

sobre su corazón haber gemido. 

 

Llanto a un tiempo de pena y de alegría: 

pena, porque en el alma me dolía 

esa culpa de amor que cometí; 

 

gozo, porque en la misma culpa mía 

mi feminidad toda le ofrecía, 

y con dolor y gozo se la di. 

 

 

 

Incluido en su poemario Espacio, escrito en 1949 pero publicado dentro del libro Obra poética de 1958. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

CARMEN CONDE (Cartagena, 1907 – Madrid, 1996) 

 

Poeta, prosista, dramaturga, ensayista, maestra… Mi admirada Carmen fue la 

primera mujer miembro de la Real Academia de la Lengua; la primera Académica. 

Eso ocurrió en 1979. Da qué pensar el hecho de que esta institución existe desde 

1713. 

Carmen nació con la curiosidad y el entusiasmo de una intelectual en el seno de 

una familia humilde. Su vida estuvo llena de hitos: en 1931 fundó la Universidad 

Popular de Cartagena junto a su marido Antonio Oliver; fue la primera mujer que 

obtuvo, en 1967, el Premio Nacional de Literatura y ella es también la responsable 

de la existencia de uno de los mayores legados de su generación literaria que se 

conserva en el Patronato que lleva su nombre 

y el del que fue su marido.  

Publicó hasta el fin de sus días y fue 

tremendamente prolífica. Carmen Conde es 

quizá la escritora de la Edad de Plata que 

posee más obras publicadas.  

Cuando fui averiguando datos sobre su vida 

me sorprendió que, una vez estallada la 

Guerra Civil, ella y su marido decidieran no 

exiliarse de España. Fue entonces cuando 

apareció en su poesía el concepto de “exilio 

interior” que lleva implícito el salvaguardar el 

espíritu de libertad, el anhelo de esperanza.  

El poema que he musicalizado de Carmen se 

titula igual que el poemario donde viene recogido, “En la tierra de nadie” y para mí 

expresa a la perfección este hermoso concepto. 

 

 

 

 

CARMEN CONDE 



16 
 

 

 

EN LA TIERRA DE NADIE (Carmen Conde) 

En la tierra de nadie, sobre el polvo 

que pisan los que van y los que vienen, 

he plantado mi tienda sin amparo 

y contemplo si van como si vuelven. 

 

Unos dicen que soy de los que van, 

aunque estoy descansando del camino. 

Otros «saben» que vuelvo, aunque me calle; 

y mi ruta más cierta yo no digo. 

 

Intenté demostrar que a donde voy 

es a mí, sólo a mí, para tenerme. 

Y sonríen al oír, porque ellos todos 

son la gente que va, pero que vuelve. 

 

Escuchadme una vez: ya no me importan 

los caminos de aquí, que tanto valen. 

Porque anduve una vez, ya me he parado 

para ahincarme en la tierra que es de nadie. 

 

 

 

 

 

Incluido en su poemario homónimo En la tierra de nadie de 1960. 
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ROSALÍA DE CASTRO  

(Santiago de Compostela, 1837 – Padrón, 1885)   

 

 

Aunque Rosalía de Castro no perteneció a la Generación del 27 fue uno de los 

pocos referentes femeninos que tuvieron estas mujeres. En ella pudieron 

encontrar inspiración y aliento. Y esa es la razón por la que he querido 

homenajear a Rosalía también, cantando uno de sus poemas más hermosos. 

 Este poema expresa la trayectoria espiritual de la poeta ante el conocimiento del 

dolor. El dolor que es universal, que se hace personal en Rosalía y se integra en 

su ser de forma indisoluble. 

A “Negra sombra” le compuso música Xoán Montes Capón, un coetáneo suyo que 

unió sus versos con un alalá, composición del folclore gallego. 

Me sorprendió muchísimo, ya que eu non falo galego como me gustaría, conocer 

el sentido de la palabra asombrar, que en gallego significa “ensombrecer o dar 

sombra a una cosa y no dejar que crezca nada”. Esta idea me conduce 

directamente a la trayectoria de todas estas autoras que nacieron en un momento 

o en un lugar donde, por el hecho de ser mujeres, estuvieron ensombrecidas. 
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NEGRA SOMBRA   (Rosalía de 

Castro)  
 

Cando penso que te fuches, 

negra sombra que m’asombras, 

ó pé dos meus cabezales 

tornas facéndome mofa. 

  

Cando maxino que es ida, 

no mesmo sol te m’amostras, 

i eres a estrela que brila 

i eres o vento que zoa. 

  

Si cantan, es ti que cantas, 

si choran, es ti que choras, 

i es o marmurio do río 

i es a noite i es a aurora. 

  

En todo estás e ti es todo, 

pra min i en min mesma moras, 

nin me dexarás nunca, 

sombra que sempre m’asombras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poema incluido en Follas novas de 1880. 

 

 

 

 

 

 

 

NEGRA SOMBRA 
(traducción - Mónica B. Suárez Groba) 

Cuando pienso que te fuiste, 
negra sombra que me asombras, 
a los pies de mis cabezales, 
tornas haciéndome mofa. 

Cuando imagino que te has ido, 
en el mismo sol te me muestras, 
y eres la estrella que brilla, 
y eres el viento que zumba. 

Si cantan, eres tú que cantas, 
si lloran, eres tú que lloras, 
y eres el murmullo del río 
y eres la noche y eres la aurora. 

En todo estás y tú eres todo, 
para mí y en m misma moras, 
ni me abandonarás nunca, 
sombra que siempre me asombras. 
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SHEILA BLANCO (Salamanca, 1982) 

 

Los pájaros negros son una metáfora de mis miedos. Miedos que de pronto me 

abordan y se me agarran por dentro. El miedo, ese sentimiento que brota 

libremente y aprisiona. 

En este poema están concentrados el vértigo y la incertidumbre que siento en 

ocasiones a la hora de 

mostrarme, que es lo que para 

mí supone enseñar algo que he 

creado. 

Gracias a la admiración que 

tengo hacia estas autoras y a lo 

tremendamente inspiradoras 

que han sido todas ellas para 

mí, he logrado, al menos por 

unos instantes, espantar a esos 

pájaros negros. 

 

 

 

 

PÁJAROS NEGROS (Sheila Blanco) 
 

Ahí vienen los pájaros negros a picotearme. 

Ahí vienen los pájaros negros a pisotearme. 

Ahí vienen graznando sus gritos a perturbarme, 

que se haga la luz y el silencio a salvaguardarme. 

 

 

Ahí vienen con sus plumas negras erizando el viento. 

Ahí quieren clavarme sus garras, en el pensamiento; 

que dejen marchar a esta pobre con su recuerdo, 

que dejen que el cielo me guíe que yo me pierdo. 

 

 

Ahí marchan los pájaros negros con las alas rotas. 

Ahí marchan los pájaros negros ya me dejan sola; 

ya queda el hueco de su anhelo y canta mi boca, 

y escucho el eco de su vuelo y me vuelvo loca… 

 

 

Poema inédito de 2018. 
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Rosa Chacel (Rosa Chacel) 

(Valladolid, 1898-1994) 
  

Comparada con su obra en prosa, la 
labor poética de Rosa Chacel corre el 
riesgo de ser considerada como un 
divertimento, como un ejercicio 
circunstancial. Su primer libro, A la orilla 
de un pozo, surgió, como ha declarado 
la autora, «de una divagación con Rafael 
Alberti sobre el entusiasmo [...] de la 
forma clásica del verso, de la medida, de 
la rima»; se trata de un conjunto de 
sonetos «que envolvían o enmascaraban 
la corrección académica de su forma en 
el delirante surrealismo de su 
contenido». 

Más de cuarenta años tarda en 
publicar un nuevo libro de poemas, 
aunque el primero de los incluidos en 
ese libro hubiera aparecido ya en Hora 
de España en l937. Como «una tensa y 
rigurosa exploración intelectual», tras la aventura lúdica 
de A la orilla de un pozo, ha definido Emilio Miró la 
poesía de Rosa Chacel, una poesía en la que abundan 
los homenajes, los versos de circunstancias, las pasiones de la inteligencia; una 
poesía siempre clásica y neoclásica, exigente con la forma, alejada de 
confesionalismos y desarreglos sentimentales. 
 

 
[Una música oscura, temblorosa...] 
 

 

A María Zambrano 

 
Una música oscura, temblorosa, 

  
 
cruzada de relámpagos y trinos, 

  
 
de maléficos hálitos, divinos, 

  
 
del negro lirio y de la ebúrnea rosa. 

   

 

 
Una página helada, que no osa 

  
 
copiar la faz de inconciliables sinos. 

  
 
Un nudo de silencios vespertinos 

  
 
y una duda en su órbita espinosa. 

   

 

 
Sé que se llamó amor. No he olvidado, 

  
 
tampoco, que seráficas legiones 

  
 
hacen pasar las hojas de la historia. 

   

  

 
Teje tu tela en el laurel dorado, 

  
 
mientras oyes zumbar los corazones, 

  

 
y bebe el néctar fiel de tu memoria. 
   

 

ROSA CHACEL 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poetas-del-novecientos-entre-el-modernismo-y-la-vanguardia-antologia-tomo-i-de-fernando-fortun-a-rafael-porlan--0/html/000de114-82b2-11df-acc7-002185ce6064_21.html
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Lucia Sánchez Saornil   
(Madrid, 1895-Valencia, 1970) 

 

“Perderé como tú, si se da el caso, la cabeza pero nunca las alas” 

 

En 1916 publicó sus primeros poemas en la revista Los Quijotes. Utilizaba el 

seudónimo de Luciano de San-Saor. A partir de 1919 ese nombre aparecía en las 

más significativas revistas de la vanguardia. Guillermo de Torre saludó con las 

siguientes palabras, de retórica muy de la época, su incorporación a la nómina de 

los poetas vanguardistas: «Después de haber logrado una admirable perfección 

técnica y una cristalización temática en cierta modalidad lírica extinta, abandonar 

esa ribera, iniciando un tránsito a otra más ardua y alboreante, es una decisión 

heroica que revela un temperamento arrostrado y una sed literaria sincera -más 

allá del whisky y del ajenjo decorativos-.  

“De ascendencia familiar humilde, su formación poética había sido autodidacta y 

su producción lírica aderezada aún de ingredientes modernistas estaba 

compuesta mayoritariamente por poemas amorosos. En los poemas se atribuía 

un “yo” poético masculino dirigido a un destinatario femenino. En última instancia, 

lo reseñable de estos poemas tempranos es su “osadía en la concepción sensual 

y no ideal del amor-pasión”. El seudónimo que utilizaba le concedía, además, 

libertad en el tratamiento de las temáticas teniendo en cuenta que sólo tenía 

veintiún años y era la única representante femenina destacable en el movimiento 

en un contexto social en el que las mujeres tenían aún limitado el acceso a la 

literatura y a las tertulias literarias de los cafés” (extracto de feministas.org) . 

 

Al final de su vida dejó 23 poemas escritos, en los que desgrana sus vivencias 

ante la cercanía de la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://poetryalquimia.wordpress.com/2018/12/13/8-poemas-de-lucia-sanchez-saornil/
https://poetryalquimia.wordpress.com/2018/12/13/8-poemas-de-lucia-sanchez-saornil/
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Himno de mujeres libres 

Puño en alto mujeres del mundo  

hacia horizontes preñados de luz  
por rutas ardientes, 
los pies en la tierra 
la frente en lo azul. 
 
Afirmando promesas de vida  
desafiemos la tradición  
modelemos la arcilla caliente  
de un mundo nacido 
del dolor. 
 
Que el pasado se hunda en la nada. 
¡Qué nos importa el ayer!  
Queremos escribir de nuevo  
la palabra MUJER. 
 
Adelante, mujeres del mundo,  
con el puño elevado al azul.  
Por rutas ardientes,  
¡Adelante, 
de cara a la luz! 
 
 
 
 

SOÑAR, SIEMPRE SOÑAR 

Has jugado y perdiste, eso es la vida 
El ganar o perder no importa nada; 
lo que importa es poner en la jugada 
una fe jubilosa y encendida. 
 
Todo lo amaste y todo sin medida 
¿Cómo puedes sentirte defraudada 
si fuiste por amor crucificada 
con un clavo de luz en cada herida? 
 
Sobre urdimbres de olvido van tejiendo 
lanzaderas de ensueño otra esperanza 
de un morir cotidiano renaciendo 
porque un nuevo entusiasmo nos transporta 
a otro ensueño entrevisto en lontananza 
y en la vida, el soñar, es lo que importa. 
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Serenidad 

Quiero serenidad, me dije un día 
quiero serenidad para morirme. 
Yo, que afronté la vida sin rendirme 
aceptaré la muerte sin porfía. 
 
No quiero que me gane la impaciencia, 
que este absurdo esperar sin esperanza 
no se me haga tortura, a semejanza 
de un turbio agonizar de la conciencia. 
 
Para pasar el ecuador temido 
quiero mi rebeldía, sosegada 
y el ímpetu domado y contenido. 
Que, si al fin, a morir he de rendirme, 
no he de ser con la muerte porfiada. 
Quiero serenidad para morirme. 
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Josefina de la Torre 
(Las Palmas de Gran Canaria, 1907 – Madrid, 2002) 

  

Perteneció a la llamada Generación del 27 y a la corriente vanguardia hispánica 

de la primera mitad del siglo XX. Con 

siete años ya escribió un poema de 

homenaje a Benito Pérez Galdós; y 

con solo trece años ya empezó a 

publicar en revistas.  

Josefina conoció a hombres 

como Pedro Salinas, Rafael 

Alberti, Luis Buñuel, Federico García 

Lorca o Ernestina de Champourcin. 

De hecho, fue Salinas quien 

prologó el primer poemario de 

Josefina, Versos y estampas (1927), 

en donde demostró la influencia que 

la generación del 27 había dejado en 

ella. Luego, publicaría Poemas en 

la isla (1930); y después, un tercer libro de 

versos, Marzo incompleto, que apareció en la revista Azor en 1933 (en 1968 se 

publicó como libro) en donde ya muestra un tono más maduro y consciente del 

paso del tiempo. 

Se formó y trabajó como soprano, actriz de teatro, cine y televisión, además de 

como como guionista y ayudante de dirección. 

 

Durante la Guerra Civil, y con el objetivo de ganar algo de dinero, se estrenó 

como novelista, con principalmente obras breves pertenecientes al género 

romántico y al misterio. A finales de los años ochenta publicó su cuarto y último 

poemario, Medida del tiempo.  

La poesía de Josefina de la Torre se vincula en sus inicios con sus recuerdos de 

infancia y juventud; y pone especial relieve en los paisajes nostálgicos de las Islas 

Canarias (por eso Pedro Salinas la denominó como "la muchacha isla"). De 

hecho, sus dos primeros libros testimonian su optimismo juvenil y sus ganas de 

sentir. Con el tercero, sin embargo, ya apela más a sentimientos como la soledad 

y el dolor, y da cuenta de un mayor deseo de introspección. Se le ha considerado 

como “la última voz del 27”. 

 

DESTINO 

«¡Ah, Destino enemigo, 
rival indefendible, 
adversario tenaz! 

Te quisiera de frente, 
cara a cara, 

mis puños en tu pecho 
de atleta presuntuoso y golpearte 

con mi eterna pregunta: 
¿por qué?»… 

JOSEFINA DE LA TORRE 
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Destino, 
¿qué nombre es el tuyo, 
cruel y despiadado, 
que te enfrentas, altivo, 
a la humanidad? 
 
Destino, 
que nos niegas el pan y la sal, 
que desafías a nuestras vidas, 
a nuestros horizontes, 
al latido de nuestras venas. 
 
Destino implacable, 
inconmovible, 
dura piedra 
contra la que nos estrellamos, 
pobres seres indefensos, 
con las ilusiones 
colgando de nuestras 
heridas… 
 
Destino inhumano 
que nos marcas ferozmente. 
Toro asesino 
que nos ensartas en tus astas 
como peleles, indefensos. 
 
¿Qué nombre es el tuyo, 
granítico, 
cimiento indestructible 
que barres nuestros latidos, 
nuestras arterias? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ignoto destino; 
a ti te son adjudicadas 
todas las culpas, 
todos los latigazos que 
recibimos 
los esclavos de este mundo. 
 
¡Ah, Destino enemigo, 
rival indefendible, 
adversario tenaz! 
 
Te quisiera de frente, 
cara a cara, 
mis puños en tu pecho 
de atleta presuntuoso 
y golpearte 
con mi eterna pregunta: 
¿por qué? 
 
¿Por qué esta herida 
sangrante y desvelada, 
vacía de respuesta? 
 
¡Oh, Destino! 
Y una y otra vez 
lanzar mis puños 
contra tu inexpugnable 
fortaleza, 
hasta sentir tu sangre, ¡sangre 
mía!, 
caliente fuego 
de mi mortal miseria. 
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MIS AMIGOS DE ENTONCES 

Mis amigos de entonces, 
aquellos que leíais mis versos 
y escuchabais mi música: 
Luis, Jorge, Rafael, 
Manuel, Gustavo... 
¡y tantos otros ya perdidos! 
Enrique, Pedro, Juan, 
Emilio, Federico..., 
¿por qué este hueco entre las 
dos mitades? 
 
Vosotros ayudasteis 
a la blandura del que fue mi 
nido. 
 
Yo me formé al calor 
que con vuestras palabras me 
envolvía. 
Me hicisteis importante. 
 
Con vuestro ejemplo, 
me inventé una ambición 
y tuve 
vuelos insospechados de 
gaviota. 
 
Gaviota, sí, 
porque fue el mar mi espejo 
y reflejó mi infancia, mis 
setiembres. 
 
¡Amigos que de mí hicisteis 
nombre! 
A la mitad vertiente de mi vida 
hoy os llamo. 
¡Tendedme vuestras manos! 
 
 
 

 
Yo me sentí nacer, 
para luego rozar de los 
cimientos 
la certera caricia. 
 
Pero de pronto, 
un día me cubrió lo indefendible, 
algo sin cuerpo, sin olor, sin 
música..., 
y me sentí empujada, 
cubierta de ceniza, 
borrada con olvido.  
 
¿Dónde estabais vosotros, 
compañeros, 
vuestras letras de molde, 
vuestro ingenio, 
vuestra defensa 
contra el desconocido ataque? 
 
¡Oh, amigos! 
Enrique, Pedro, Juan, 
Emilio, Federico..., 
nombres 
que no responderán mi voz. 
Manuel, Gustavo, 
lejos... 
Luis, Jorge, Rafael... 
 
Que aunque el afán 
vientos nos dé para 
encontrarnos, 
ignoro en qué ciudad 
y si llegará el día 
en que vuelva a sentirme 
descubierta. 
 
 
 
 
(Medida del Tiempo, 1989) 
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María Dolores Arana.  
(Zumaya, 1910-Hermosillo (México), 1999). 

  

De origen vasco, fue una de las primeras 

mujeres que ganó oposiciones al Cuerpo 

Auxiliar de Aduanas. Realizó estudios de 

magisterio y piano. Publicó varios textos en la 

revista Noreste y en 1935 editó el 

poemario Canciones en azul, número 2 de los 

Cuadernos de Poesía de la Editorial Cierzo. 

 La primera de sus tres colaboraciones 

en Noreste en 1934 es un curioso y muy 

breve poema trisílabo, que tituló “Resaca”: 

 

 Amor; 

te sentí 

nacer 

en mí. 

¡Qué dolor! 

No supe 

de ti 

qué hacer; 

dormí. 

 

   

Durante la guerra civil María Dolores se exiliaría con su familia a 

Francia y posteriormente a México.  

Durante su exilio mejicano publicaría al menos tres libros 

más, Árbol de sueños (1953) –poesía-, Arrio y su 

querella (1966), acerca de las primeras herejías cristianas 

y Zombies, el misterio de los muertos vivientes (1987),  en el 

que aborda con rigor el fenómeno del vudú haitiano. 

Árbol de sueños, con un prólogo en verso de Concha Méndez y 

muy breve (23 poemas) es un libro de insatisfacción y soledad, que parece 

encubrir un conflicto, probablemente de carácter amoroso.  

 

     Sobre tus sueños va 

     mi corazón sediento 

     y proclamando voy 

     Tu muda ausencia 

     mi soledad 

     la soledad del hombre 

     el sentirme callada 

     sorda 

     ciega 

     trascendida de angustia 

     y de ceniza. 

María Dolores Arana ejerció la crítica de arte y fue amiga de Altolaguirre, 

Concha Méndez, Emilio Prados y Cernuda, con el que tuvo una relación muy 

directa y sobre el que publicó numerosos artículos y llegó a alojar en su casa. Hay 

entrambos un importante epistolario que ya ha sido publicado.  

MARÍA DOLORES ARANA 

https://javierbarreiro.wordpress.com/2020/12/06/maria-dolores-arana-poeta-madre-y-superstite/
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores_canciones-en-azul001.jpg
https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2018/08/arana-marc3ada-dolores-con-cernuda.jpg
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MARIA TERESA LEÓN 
(Logroño,1903 - Madrid, 1988).  
 
 

Escritora y traductora española, sobrina de Ramón 
Menéndez Pidal y María Goyri, de los cuales aprendió 
enseguida el romancero español. Estudió en la 
Institucióin Libre de Enseñanza y obtuvo una 
licenciatura en Filosofía y Letras. 
Sus textos destacaban por su defensa de la mujer y de 
la cultura. 
Publicó en 1929 su primer libro, "Cuentos para soñar". 
En esa época conoció a Rafael Alberti, con quien se 
casó en una ceremonia civil en 1932. 
Ambos viajaron por Berlín, la Unión Soviética, 
Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda, gracias a una 
pensión otorgada para estudiar el movimiento teatral 
europeo. 
Después de fundar junto con Alberti fundó la revista 
“Octubre” en 1934,  asistieron en Moscú al primer 

Congreso de Escritores Soviéticos, donde conoció a Máximo Gorki, André 
Malraux y Erwin Piscator, entre otros. 
Colaboró en la confección del "Romancero de la Guerra Civil" dedicado a García 
Lorca. Estos poemas formaron varios Romanceros que salieron desde finales de 
1936, abundaron en 1937 y son auténticos compendios de poesía anónima de la 
cultura contemporánea española. 
Tras la derrota republicana se exiliaron a Francia, Argentina e Italia. En 1977 
regresaron a España después de 38 años de exilio. 
Cultivó todos los géneros literarios: poesía, cuento, novela, biografía, guiones de 
radio, teatro y televisión. 
Su obra más conocida, "Memoria de la melancolía" (1970), narra los años más 
activos del siglo XX, los de las décadas de los 20 y los 30, donde María Teresa 
León, jugó un papel protagonista. 
Enfermó de Alzheimer en 1971. La dolencia le causó con el tiempo una pérdida 
total de memoria, por lo que ingresó en un sanatorio de la sierra madrileña donde 
murió el 13 de diciembre de 1988. 
 

“Somos el producto de lo que los otros han irradiado de sí o perdido, 
pero creemos que somos nosotros (...) Yo siento que me hice del roce 
de tanta gente: de la monjita, de la amiga de buen gusto, del tío abuelo 
casi emparedado, del chico de los pájaros, del beso, de la caricia, del 
insulto, del amigo que se nos insinuó, del que nos empujó, del que nos 
advirtió, del que callado apretó los dientes y sentimos aún la 
mordedura... Todos, todos. Somos lo que nos han hecho, lentamente, 
al correr tantos años.” 
 
“Estoy cansada de no saber dónde morirme. Ésa es la mayor tristeza 

del emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios de 

los países donde vivimos?” 

 
                                                                                                  

MARÍA TERESA LEÓN 

https://generandolecturas.wordpress.com/2021/06/28/memoria-de-la-melancolia-de-maria-teresa-leon/
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“La memoria puede tener los ojos indulgentes, Ya no llegan a 

nosotros los ruidos vivos sino los muertos. Memoria del olvido, 

escribió Emilio Prados, memoria melancólica, a medio apagar. 

memoria de la melancolía. No sé quién solía decir en mi casa: hay 

que tener recuerdos. Vivir no es tan importante como recordar. Lo 

espantoso era no tener nada que recordar, dejando detrás de sí una 

cinta sin señales. Pero qué horrible es que los recuerdos se precipiten 

sobre ti y te obliguen a mirarlos y te muerdan y se revuelquen sobre 

tus entrañas, que es el lugar de la memoria.” 

Hay muchas partes del libro que están narradas con un estilo tan bello que son 

casi poesía. Por ejemplo, la parte en la que habla de las manos de las mujeres, 

que siempre están ocupadas, haciendo algo: 

“En las manos no se nos ven los años sino los trabajos. ¡Ah, esas 

manos en movimiento siempre, accionando, existiendo solas más allá 

del cuerpo, obedeciendo al alma! Yo miro las manos, las vuelvo, las 

acaricio un poco para ver la blandura de su temperamento, les busco 

los nudos que le dejo la vida, la cicatriz del ansia, la desesperación, la 

credulidad, la amargura de sentirse traicionadas…” 
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Marga Gil Roësset 
(Madrid, 1908 - Las Rozas de Madrid,  1932)  
 

 
Hija de una familia bohemia y acomodada, creció 
bajo la influencia de una madre culta y refinada 
que motivaba a sus 4 hijos a experimentar con 
las artes. Fue una joven de extraordinario talento 
para la plástica y la poesía, una niña prodigio que 
a los 24 años ya empezaba a ser conocida como 
escultora e ilustradora, nacional e 
internacionalmente. Su explosión como artista se 
desbordó cuando conoció al matrimonio formado 
por Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, 
que la presentaron al mundo intelectual y con el 

que mantuvo una estrecha relación creativa y 
personal. Pero en julio de 1932, previa 
destrucción de casi toda su maravillosa obra 

artística, decidió quitarse la vida. Sus últimos meses de vida fueron los más 
productivos creativamente. Su hermana Consuelo pudo salvar algunas de sus 
obras, entre ellas un diario personal que escribió una semana antes de quitarse la 
vida, y que resultó ser su mejor poemario. Los motivos de su suicidio 
permanecieron ocultos (al igual que su talento como artista) durante décadas, 
hasta bien entrados los años ochenta. Actualmente sigue siendo una artista 
olvidada. “ 
 
 

«... Y es que... Ya no quiero vivir sin ti... no... ya no puedo vivir sin ti... tú, como 

sí puedes vivir sin mí... debes vivir sin mí...», «Mi amor es ¡infinito...... La 

muerte es... infinita... el mar... es infinito... la soledad infinita... ... ... yo con 

ellos... ¡contigo!... Mañana tú ya sabes... yo... con lo infinito... lunes, noche», 

«Pero en la muerte, ya nada me separa de ti... solo la muerte... ... solo la 

muerte, sola... y, es ya... vida ¡tanto más cerca así... ... muerte... cómo te 

quiero». 

 
"... Qué sé yo por qué te quiero tanto ... vamos ... sí sé ... comprendo muy bien 

que se quiera así ... pero ... querría no quererte tanto ... aunque mi única razón 

de ser ... es esa... y también mi única razón de no ser ... ... En amor ... no cabe 

una intervención razonada... quieres o no quieres". 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

       MARGA GIL ROËSSET 
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                CRISTINA DE ARTEAGA 

 

 

 

Cristina de Arteaga y Falguera 
 (Zarauz, 1902 – Sevilla, 1984)  

 

Cristina fue una monja jerónima española, 

escritora, historiadora y poeta. 

Era la cuarta de los nueve hijos de Joaquín   de 

Arteaga y Echagüe, marqués de Santillana 

entonces, y después duque del Infantado, y de 

Isabel Falguera y Moreno, condesa de Santiago. 

Desde niña tuvo una esmerada formación 

intelectual. En la Universidad     Complutense de 

Madrid cursó la carrera de Ciencias Históricas, 

consiguiendo premios extraordinarios en la 

licenciatura (1920) y en el doctorado (1922). En estos años de estudio tuvo una 

vida social e intelectual muy activa: militó en la Confederación Católica de 

Estudiantes dando mítines y conferencias con gran éxito; fue presidenta de la 

Acción Católica Femenina, publicó (1924) el libro de poesías Sembrad, así como 

artículos en periódicos y revistas. 

Integrante de la Generación del 27, según sus propias palabras, “los éxitos 

académicos, literarios y mundanos no me llenaban y seguí una vocación que por 

encima de todas me fascinaba desde niña. Quería ser monja en un gran claustro 

en el que pudiera cultivarse la vida intelectual con la espiritual [...]”. 
 

Quisera escribir los versos 

esos… que no ha escrito nadie. 

¡Si quieres que los escriba 

¡vuelve a hablarme! 

Para que moje la pluma 

no en tinta, ni incluso en sangre, 

sino en espíritu puro, 

en luz que tu vida irradie, 

en los efluvios del Verbo 

y en su virtud transformante. 

¡Quisiera escribir los versos 

esos… que no ha escrito nadie! 

De la antología Peces en la tierra 
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Josefina Bolinaga 
(Burgos, 1900 – Madrid 1966) 

 

Como miembro reconocida pero todavía por recuperar de 

la generación del 27, se dedicó a la literatura, 

especialmente a la infantil. Tuvo una larga trayectoria 

profesional y fue capaz de elaborar un amplio número de 

cuentos para niños, que alcanzaron un extenso 

reconocimiento entre las décadas de los años 30 y 60 del 

siglo XX. 

En sus primeros años tuvo predilección por la poesía. Su 

primera obra conocida es Alma rural (1925), donde sus 

poemas ensalzan la vida y costumbres rurales.  Tras esta, 

existe constancia de Flores de amor (1927), un poemario 

con tema materno-filial. Aunque no son conocidas las 

motivaciones, parece que su obra dio un giro hacia 

la literatura infantil, entre la que destacan sus cuentos. 

  

Tras la guerra civil española (1936-1939) y el inicio de la dictadura franquista, su 

carrera tuvo que dar un vuelco. Se conoce que su obra Amanecer fue prohibida 

por el régimen franquista y retirada del uso escolar. Tras sufrir una adaptación a 

causa de la censura, la obra con modificaciones volvió a la circulación y a su 

utilización en las aulas. Posteriormente, Josefina todavía se mantuvo en temas de 

literatura infantil, pero adaptándose a los permitidos por la dictadura. Muchos de 

sus textos fueron empleados como recurso de lectura en la educación de las 

niñas durante el periodo franquista. 
 
 
El hondo sufrir 
 
I 
Se murió la nenita, y el padre 
con el alma transida de pena, 
iba tras la caja 
blanco cual la cera. 
¡Qué congojas tan grandes el pecho! 
¡Qué latir de las sienes con fuerza!   
Iba como un ebrio 
Tras la niña muerta. 
 
II 
En los campos brillaban las mieses 
cual chispitas de luz y centellas, 
doradas espigas 
se inclinaban del peso a la fuerza. 
Los cotos bravíos, 
allá en la pradera, 
retozando triscaban alegres 
y balaban también las ovejas. 
¡Todo convidaba 
a la vida buena! 
El ambiente cargado venía 

 
de las madreselvas, 
los zarzales, de rosas floridos, 
perfumaban sencillos la tierra. 
¡Qué alegre la vida, 
qué hermosa, qué bella! 
Y a lo lejos se oía la copla, 
tan sencilla, tan fresca, 
copla campesina 
de suave cadencia, 
que traía pensares benditos 
del honrado vivir de la aldea. 
 
III 
¡Qué hermosa la vida; 
vivirla, qué buena! 
qué cansado subía el cortejo 
por la dura cuesta. 
Todos, en silencio, 
caminaban de prisa y con pena, 
¡qué dolor tan hondo 
en la tarde aquella! 
Pobre padre, pobre padre, 
blanco cual la cera, 
que cómo iba, ni él lo sabía, 
tras la niña muerta. 

          JOSEFINA BOLINAGA 
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María Cegarra Salcedo 
(La Unión (Murcia), 1899 – Murcia,1993) 

 

Poeta, perito químico, profesora, editora. 

María Cegarra Salcedo vino al mundo en el 
seno de una familia cuya economía, como la de 
la mayoría de habitantes de aquella zona, 
dependía en gran parte de la complicada 
situación que atravesaba el sector minero.  

Fue la primera mujer española en ostentar el 
título de perito químico y donde la poesía y la 
química parecen no encontrar un lugar en 
común, concibió la poeta su original voz. 

Gracias a las tertulias literarias que mantuvo 
Andrés Cegarra Salcedo en su casa, María 
disfrutó de la amistad de algunos de los 
escritores e intelectuales más destacados de su 
entorno.  

Su relación con Carmen Conde se convirtió en 
aquel tiempo en una verdadera amistad 

personal y literaria. De la mano del matrimonio cartagenero de poetas, disfrutó de 
la eclosión cultural que supuso la llegada de la II República en Cartagena. Sobre 
todo, de las actividades llevadas a cabo por la Universidad Popular que Conde y 
Oliver fundaron en la referida ciudad. María Cegarra Salcedo impartió en estas 
aulas una conferencia invitada por sus amigos de Cartagena sobre la concepción 
de los aromas —una de sus pasiones―. Posteriormente, en su primer poemario, 
tituló varias de sus composiciones como “Ensayo espiritual de los perfumes”. En 
estos años comenzó, en colaboración con Carmen Conde, la obra 
dramática Mineros, que permaneció inédita hasta 2018. Una de las 
personalidades más importantes que conoció fue al poeta Miguel Hernández, con 
el que intercambió unas cuantas misivas en 1935 y con el que se le vinculó 
sentimentalmente, aunque ella jamás consintió en establecer una relación afectiva 
con el poeta oriolano. Precisamente, en ese año, publicó su primer 
poemario, Cristales míos. 

 

 

POEMAS DE LABORATORIO 

7 

He cerrado la puerta de mi corazón con una recia muralla de 
indiferencia, y través de ella se ha filtrado –ósmosis de 
sentimientos– el paisaje anímico de una sonrisa. 

15 

Quiero ser constelación. Asomar mis instantes de la mano a las 
balsas del mundo, ver en la llama la luz, negar la gravedad, y crear 
para creer. 

                 MARÍA CEGARRA SALCEDO 
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52 

¡Cómo me alegró la nieve! Creí que se enfriaba el mundo, y que – 
¡por fin! se apagaba mi corazón. 

 
60 

Asomamos nuestras miradas al camino del sol sobre el mar. La 
tarde se iba, náufraga. 

–¿Qué quieres ser, el agua o la luz? 

–Lo que no seas tú, para encontrarnos. 

 
71 

Hidrocarburos que dais la vida: sabed que se puede morir aunque 
sigáis reaccionando; porque no tenéis risa ni aliento, ni mirada ni 
voz. Solo cadenas. 

72 

La química lo afirma pero se engaña. No existe la saturación. 

76 

En planos de ágata y cuchillo de acero se equilibran -también- los 
sentimientos. 

 

Cristales míos (1935) 

 

Sus análisis químicos, su docencia y su poesía estuvieron ligados a su tierra, en 
la que siempre residió, llevando una vida discreta, como ella misma expresa a 
través de estos versos: 

He sido una sencilla profesora de química. 
En una ciudad luminosa del sureste. 
Después de las clases contemplaba el ancho mar. 
Los dilatados, infinitos horizontes. 
Y los torpedos grises de guerras dormidas. 
He quemado mis largas horas en la lumbre 
de símbolos y fórmulas. Junto a crisoles 
de arcilla al rojo vivo hasta encontrar la plata. 
No he descubierto nada. 
No tengo ningún premio. 
A Congresos no asistí. 
Medallas y diplomas 
nunca me fueron dados. 
Minúscula sapiencia para tan grandes sueños. 
Pequeñez agobiante para inquietudes tantas. 
Y rebelde ha surgido, como agua en desierto, 
el manantial jugoso, intenso, apasionado, 
–dulce herencia entrañable– que tiene la riqueza 
de llenar de poesía tan honda desolación. 
Y, del resto salvado, rebrotar lo necesario. 

 
María Cegarra Salcedo, Desvarío y fórmulas, 1978. 

http://www.madrimasd.org/cienciaysociedad/poemas/poesia.asp?id=721
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Esther López Valencia 
(Rioseco, 1887 – Madrid, 1936) 

 
https://guerraenmadrid.net/2020/10/04/asesinato-de-una-poetisa-en-el-cementerio-de-la-almudena/ 

Se acaban de cumplir 86 años del asesinato 
durante la Guerra Civil de la poetisa Esther López 
Valencia, una mujer desconocida hoy en día, cuya 

historia ha sido silenciada por los grandes 
defensores de la Memoria Histórica. Durante el 
franquismo su figura también fue dejada de lado, 
posiblemente por su vinculación con la CEDA o 
quizá porque su muerte pudo estar eclipsada por 
el asesinato de su padre, don Álvaro López 
Núñez, uno de los grandes intelectuales de los 
años treinta. 

A Esther López la mataron a tiros durante la 
noche del 29 de septiembre de 1936 junto a las 
tapias exteriores del cementerio de la Almudena. 

En aquellos convulsos años treinta había 

trabajado como escritora a sueldo del semanario «La Lectura Dominical», un 

órgano del Apostolado de Prensa. Entre 1926 y 1936 publicó un sinfín de poesías 

y relatos cortos, algunos de ellos con tintes eclesiásticos. Sin embargo, no 

alcanzó la fama por estos relatos sino por su obra «Escorial», un libro de poemas 

publicado en 1922 por la editorial «Crítica» que estuvo prologado por su 

progenitor al que le unía una relación muy especial. 

 

 

En los viejos pergaminos 

 

En los viejos pergaminos  

Góticas princesas de suaves perfiles,  

de mantos fastuosos, de gestos monjiles,  

en campos sembrados de lisis de oro  

pasean su tedio con regio decoro.  

Sus manos exangües, sus manos sutiles  

tienen claridades de viejos marfiles.  

 

Dolientes princesas, calladas y altivas,  

ha tantos siglos que lloran cautivas!  

Sus ojos azules escrutan la senda...  

¿Cuándo vendrá el príncipe de heroica leyenda  

que rompa y destroce monstruos y vestigios?  

Y espera, esperan por siglos de siglos.  

 
De la antología Peces en la tierra (Merlo, 2010: 267).  

 

https://guerraenmadrid.net/2020/10/04/asesinato-de-una-poetisa-en-el-cementerio-de-la-almudena/
https://guerraenmadrid.net/2020/10/04/asesinato-de-una-poetisa-en-el-cementerio-de-la-almudena/
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María Zambrano Alarcón.  
(Vélez-Málaga, Málaga, 1904 - Madrid, 1991).  

Filósofa española. 

 
A los cuatro años se traslada desde Vélez-Málaga a Madrid, y de allí a Segovia, 
donde transcurre su adolescencia. 
Desde 1924 y hasta 1927 cursa 
estudios de Filosofía en Madrid 
asistiendo a las clases de 
profesores como José Ortega y 
Gasset. Durante este periodo 
participa en movimientos 
estudiantiles y colabora con diversos 
periódicos. Su primera obra, Nuevo 
del liberalismo (1930), es fruto de 
los acontecimientos políticos de 
aquellos años. Desde 1931 ejerce 
como profesora auxiliar de la 
Cátedra de Metafísica en la 
Universidad Central, y en 1932 
colabora en diferentes 
publicaciones.  
En los años que preceden al exilio 
entabla amistad con los miembros de la Generación del 27: Luis Cernuda, Emilio 
Prados, Miguel Hernández y Jorge Guillén, entre otros.  
Al estallar la guerra regresa a España para colaborar con la República; reside en 
Valencia y Barcelona hasta 1939, año en que cruza la frontera francesa hacia el 
exilio.  
Trabajó como profesora en la Universidad de Madrid. Contrae matrimonio en 1936 
con Alfonso Rodríguez Aldave, secretario de Embajada de España en Santiago 
de Chile. Tras la Guerra Civil española se exilió en México y fue profesora de 
la Universidad de Morelia, después viaja a La Habana (Cuba), en cuya 
universidad enseñó durante varios años y posteriormente en la Universidad 
de Puerto Rico. Residió en Italia y en Suiza antes de su regreso a España. 
Con el artículo Los sueños de María Zambrano de José Luis López Aranguren, 
publicado en 1966 en la Revista de Occidente, se inicia un lento reconocimiento 
en España de la importancia de su obra. Entre otras distinciones, en 1981 se le 
otorga el Premio Príncipe de Asturias y es nombrada doctora honoris causa por la 
Universidad de Málaga. 

De regreso a España comienza una nueva etapa de actividad intelectual 
dedicándose a la reedición de obras ya publicadas y a la escritura de numerosos 
artículos. El reconocimiento a su obra se ve culminado en 1988 al otorgarle 
el Ministerio de Cultura de España el Premio Miguel de Cervantes de Literatura. 

 

 

 

 



37 
 

QUE TODO SE APACIGÜE 
 

Que todo se apacigüe como una luz de aceite. 
Como la mar si sonríe, 
como tu rostro si de pronto olvidas. 
Olvida porque yo he olvidado 
ya todo. Nada sé. 
Cerca de ti nada sé. 
Nada sé bajo tu sombra, amarilla 
simiente del árbol del olvido. 
Y todo volverá a ser como antes. 
Antes, cuando ni tú ni yo habíamos nacido. 
Pero, ¿nacimos acaso?… O tal vez, no, 
todavía no. 
Nada, todavía nada. Nunca nada. 
Somos presente sin pensamientos. 
Labios sin suspiros, mar sin horizontes, 
como una luz de aceite se ha extendido el olvido. 

 

 

LA MIRADA 

Sólo cuando la mirada se abre al par de lo visible se hace una aurora. Y se 
detiene entonces, aunque no perdure y sólo sea fugitivamente, sin apenas 
duración, pues que crea así el instante. El instante que es al par 
indeleblemente uno y duradero. La unidad, pues, entre el instante fugitivo e 
inasible y lo que perdura. El instante que alcanza no ser fugitivo yéndose. 

Inasible. El instante que ya no está bajo la amenaza de ser cosa ni 
concepto. Guardado, escondido en su oscuridad, en la oscuridad propia, 
puede llegar a ser concepción, el instante de concebir, no siempre 
inadvertido. 
Y así, la mirada, recogida en su oscuridad paradójicamente, saltando sobre 
una aporía, se abre y abre a su vez, “a la imagen y semejanza”, una 
especie de, circulación. La mirada recorre, abre el círculo de la aurora que 
sólo se dio en un punto, que se muestra como un foco, el hogar, sin duda, 
del horizonte. Lo que constituye su gloria inalterable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://poemas.yavendras.com/que-todo-se-apacigue.htm
https://poemas.yavendras.com/la-mirada.htm
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OTROS POEMAS 

 
«Me gusta andar de noche las ciudades desiertas» de Concha Méndez por Inma Cuesta: 

https://www.youtube.com/watch?v=LcqeEdBR1Xo 

 
 

Me gusta andar de noche las ciudades desiertas (Concha Méndez) 

Me gusta andar de noche las ciudades desiertas, 
cuando los propios pasos se oyen en el silencio. 
Sentirse andar, a solas, por entre lo dormido, 
es sentir que se pasa por entre un mundo inmenso. 

Todo cobra relieve: una ventana abierta, 
una luz, una pausa, un suspiro, una sombra… 
Las calles son más largas, el tiempo también crece. 

¡Yo alcancé a vivir siglos andando algunas horas! 

 

 

Se mire donde se mire (Concha Méndez) 

Se mire donde se mire, 
nada se ve por la tierra, 
que la luz ya no es la luz, 
que es sombra negra y sin tregua 
y por todos los caminos 
la sangre hasta el pecho llega. 
 
¿Por qué esta mezcla de sangres, 
unas viejas y otras nuevas? 
¿Qué necesitan los dioses 
del Porvenir, que las mezclan? 
 
Pienso que hay una razón, 
y espero poder saberla. 
Sólo una blanca esperanza 
me hace vivir para ella. 
Quiero creer todavía 
que las sangres que se enfrentan 
en esta dura batalla 
de las almas y las venas 
han de darnos una luz 
que ha de romper las tinieblas. 
 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=LcqeEdBR1Xo
https://www.youtube.com/watch?v=LcqeEdBR1Xo
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Yo misma (Elisabeth Moulder) 
 

¡Si pudiera salir de mí 
Acaso me salvaría! 
Tal vez se marchitaría 
Como una flor 
el dolor 
en que mi vida se abisma 
si no diera a lo exterior 
tan gran parte del horror 
de mí misma 
Un misterioso capuz 
me oculta a la vida extraña 
que fuera de mí florece. 
Al acercarme a la luz 
Me transformo en niebla huraña 
que la tamiza y empaña 
hasta que la luz fenece. 
¡No poder nunca ver nada 
como los otros lo ven! 
Tener luz propia: alborada; 
Y sombra propia: la nada, 
Y en este luchar eterno 
Por apartarme de mí 
ser esclava del infierno 
fatal donde me sumí 
por ignorar lo que hacía. 
¡Si pudiera salir de mí 
acaso me salvaría! 
¡Pero no puedo! 
En vano mi alma buscó 
algo distinto a su «yo» 
en la misteriosa prisma 
de la vida donde ahondó, 
porque tan sólo encontró 
un reflejo de si misma. 
¡Y fue una imagen tan triste 
La que acertara a mirar 
que ahora el alma se resiste 
a volverla a contemplar! 
¡Y ahora es tarde! 
Es ella sola, yo sola, 
lo que en la vida he de ver. 
¡Estandarte que tremola 
sobre la hoguera y la ola, 
sobre el dolor y el placer; 
mi sombra, que huye de mí 
cuando avanzo hacia una cosa, 
mi sombra, ¡Oh  fatalidad!, 
compás, pauta, ritmo, norma, 
mi sombra, que a todo da 
los contornos de mi forma! 
Y es triste, cuando uno ama 
Lo externo, vivir así: 
sin más noche que su noche, 
sin más llama que su llama, 
en febril 
agitación, 
arrimándose al candil 
de su propio corazón 

que se alimenta de su pena. 
¡Es triste vivir así 
cuando uno adora la ajena 
palpitación! 
¡Prisionera! 
Prisionera en la demente 
Personal limitación 
del plano en que me coloco. 
Y es tal la concentración 
en que me llego a abismar, 
que aunque me adelante un poco 
sólo consigo avanzar 
las rejas de mi prisión. 
Como figuras lastimosas 
vuelven a mí todas mis penas. 
Soy de esas almas misteriosas 
esposadas con sus esposas 
y atadas con sus cadenas. 
Yo soy mi propio carcelero. 
Soy mi tirano y mi señor. 
Yo soy el propio constructor 
del patíbulo donde muero. 
Abrasada en mi misma llama 
y asfixiada en mi mismo humo, 
en vano la paz mendigo 
porque ha de morir conmigo 
el fuego en que me consumo. 
Mi cuerpo es tan sólo un cirio. 
¡Oh fuego, blasón y emblema 
de esta existencia que quema 
con convulsión de delirio! 
Mientras viva no veré extinto 
el fuego de mis hogueras, 
como no escaparé del recinto 
de mis fronteras. 
Sin otro que mi sol, 
sin otra losa que mi losa 
para ocultar mi existencia; 
sin otro estol que mi estol 
para seguir mi demencia 
terrible y maravillosa, 
soy igual que una alquimista 
portentosa 
filtrando de su crisol 
el extracto de su esencia 
misteriosa. 
Soy la eterna sombra, que avanza 
ante mí quiero ir lejos. 
Soy la noche de mi esperanza. 
¡Soy un reflejo de reflejos! 
Y es triste vivir así 
cuando hecho polvo de rubí 
todo mi ser disgregaría… 
¡Si pudiera salir de mí 
acaso me salvaría 

 

 

 


